«Операция прошла успешно…»
Его встречали у входа. Он появился в дверях школы с большим пакетом и  гитарой в руках. «Разрешите помочь!» - предложил старшеклассник Максим и протянул руку к гитаре. Под расстёгнутой курткой заблестели боевые награды, что привело ребят в восторг, а меня в лёгкий шок. И я поняла, что за привычными словами «воин-интернационалист» и «афганец» скрывается незаурядная личность.
Потапенко Юрий Андреевич – потомственный пограничник. Перед ним никогда не стоял выбор: служить или не служить. Да и девчонки в восьмидесятые годы были привередливые, нравились им ребята, прошедшие суровую школу жизни. Служить ему довелось в городе Южно-Сахалинске, там же, где проходил службу и его отец – в Краснознамённом Сахалино-Рижском пограничном отряде. А застава «Южная №5» прославилась тем, что именно там был снят фильм про пограничников «Орлик». Обидно, что в фильме молодой пограничник Андрей (отец Юрия) не снимался, проболел, хотя коня Орлика кормил из своих рук. 

Служба в погранвойсках Юрию очень нравилась. Отец и сын вели переписку со знанием дела, ведь каждый из них знал тайную лесную тропинку, скрытый речной перекат, слушал похожие трели соловья. Ответственность за охрану государственной границы доверялась далеко не каждому. Пришлось и Юрию поучаствовать в нескольких боевых операциях по задержанию нарушителей. «Операция прошла успешно…» – писал Юрий родителям, а у матери – истерика: сын в больнице. И объясняет жене бывалый отец-пограничник, что нельзя прямо написать о таких вещах, как «боевая операция»… Сейчас этой заставы уже не существует.

С лиц девятиклассников постепенно исчезает лёгкое напряжение, появляется интерес в глазах, всё чаще рассказ гостя прерывается уточняющими вопросами: «Было ли оказано давление при отправке в район боевых действий?», «Как поступали с теми, кто струсил в бою?», «Если повернуть время вспять, изменили бы вы своё решение?», «Встречаетесь ли вы с боевыми друзьями?», «Надо ли сейчас идти служить в армию?».

Из воспоминаний ветерана боевых действий Юрия Потапенко.

«Когда стали формировать войска ограниченного контингента действия, я не сомневался, что должен выполнить гражданский и комсомольский долг, и был удостоен чести отправиться в район боевых действий в составе миномётной батареи. 25 декабря 1981 года солдаты гарнизона погрузились в вагоны и отправились в дружественный Афганистан. До Балхской провинции мы добирались 25 дней. Наша мото-маневренная группа ММГ-1 насчитывала около 290 человек. В армию я пришёл служить после медицинского училища и поэтому обязанности санинструктора выполнял профессионально. Моя основная задача была помогать выживать, оказывать помощь товарищам, поэтому, в первую очередь, мне нужны были перевязочные материалы и «доброе слово», хотя приходилось и стрелять. За время нахождения в Афганистане 8 человек из нашей группы погибли, 40 тяжелораненых и порядка 20 легкораненых отправлены на родину.
Очень пригодилось полученное на родине искусство выживать: умение лазать по горам, ходить по горным тропинкам с постоянной угрозой обвала камней, ночевать на снегу, есть непривычную пищу (мясо кенгуру, ежей, черепах), пить местную воду, а во фляжке носить настой верблюжьей колючки от диареи. Но самое страшное – это потеря себя, трусость. Можно таких ребят отправить на Землю, но наша задача состояла в том, чтобы помочь им перебороть этот страх, заставить переосмыслить ситуацию, «найти себя». Я и сам испытал эффект «ребячества» в бою: ты что-то кричишь, выпячиваешь себя, азарт какой-то, как будто ты с ребятами играешь в «войнушку». Наверное, это организм так психику защищал, чтобы от страха с ума не сойти…»

«Как и все молодые бойцы, мы со смехом вспоминали «учебку» с командами: «Упали! Поползли!» Там-то мы боялись замараться, делали это нехотя и сердились на сержантов. В Афгане при первом же взрыве снарядов падали и «змейкой» прятались в ближайшие кусты без всякой команды, а с радостью: «Успел! Не попали! Не заметили!». 

Юрий Андреевич бережно раскрывает армейский альбом. Аккуратно приклеенные черно-белые фотографии, каждая – отдельная история. Среди них есть и афганские. «Плёнками вывозили, а печатали уже в Союзе. Солнце сильно мешало…» – Юрий комментирует мой немой взгляд. Между страницами непременная калька с рисунками. Чёрная тушь, стиль – карикатура. Специалистов, способных создавать такие «шедевры», один – два, не более. Каждая страница – эпизод армейской жизни, в рисунок удачно вписана конкретная памятная дата. Молодцы! Мой сын привёз армейские фотографии в обычном почтовом конвертике, а здесь в альбоме и страницы записной книжки, и адреса сослуживцев, и слова песен: 
…Ну, а пока мы ещё живы,
И грех – захорониться нам живьём.
Сильны и крепки мышцы в теле,
И не сломить наш дух ничем.
3 июня 1983 г.

Здесь же Похвальная грамота, свидетельствующая, что фамилия старшего сержанта Ю.А. Потапенко внесена в Книгу почёта войсковой части № 2099.

После просмотра всё бережно заворачивается и упаковывается. Руки подрагивают от прикосновения к прошлому. В отдельной коробочке две колодки с медалями. «Не хватило места на груди!» – отшучивается гость. 

Долго ещё из-за дверей музейной комнаты раздавались переборы гитары.  Звучный голос то нежно и лирично пел про маму, которая ждёт сына домой, и  друзей, которых теряют, то с задором и юмором просто любимые песни В. Высоцкого, которые в то  неспокойной время незримо связывали с далёкой Родиной.

Встреча со старшим сержантом в отставке, ветераном боевых действий в ДР Афганистан, а ныне майором МВД в отставке Юрием Андреевичем Потапенко открыла месячник оборонно-массовой работы в МОУ «Основная общеобразовательная школа № 19».  Для Юрия Андреевича эта встреча далеко не первая: его часто приглашают на уроки Мужества школьники города и района. Патриотическое воспитание подрастающего поколения стало делом его жизни. С 1983 года, сразу после демобилизации, он работает участковым милиционером и передаёт свои знания и жизненный опыт молодым. 

После встречи Юрий Андреевич пригласил нас в село Красное в летний турпоход, где у ночного костра будут звучать новые песни и солдатские истории.
Болотова Т.С., руководитель музея МОУ «ООШ № 19»
